![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Попытка сценария, вернее, рассказ, который, едва начавшись, захотел уйти в кино (звуковое)
Без четверти восемь, а Саши всё нет дома. Успеть на концерт вполне ещё можно, сегодня, наверное, из-за снежных заносов позже начнут, но и соседей нет дома, и Дашу одну оставить боязно. Она рисует, склонив голову набок, очередную девицу за прялкой; такой вот пошёл период, сначала были красны девицы в сарафанах и с толстыми, как бревна, косами, теперь принцессы в голубом за прялками, в профиль, но с головой, странным образом повёрнутой к зрителю, слева высокое сводчатое окно, забранное решёткой, за ним синева с незакрашенным белым пятном-облаком, но как ни старается Даша, синий карандаш то и дело пересекает прутья решётки, и тогда коричневый принимается за ремонтные работы. В левом верхнем углу - две буквы, Д А. Даша уже написала два раза слово МАМА, но с буквой Ш почему-то не удаётся ей справиться, палочки глядят в разные стороны, она начинает их поправлять и потом говорит: "Лучше это будет домик" и вся Ш закрашивается коричневым, лишь с маленькими прямоугольниками двери и окна в середине, потом пририсовывается крыльцо, труба, из неё идёт дым, - а Д и А в растерянности остаются стоять у входа. Сегодняшние Д и А наклонились друг к другу, будто собрались бодаться. У Д, похожего на разваливающийся карточный домик, никаких шансов устоять в поединке: А вооружено внушительных размеров перекладиной, направленной в самое сердце Д, и у Д от страха подкашиваются коленки.
Звонок в дверь - Надя, сестра соседки, забежала, по дороге на танцы в клуб строителей, топчется, отряхая снег, охотно идёт пить чай на кухню.
Соседка тоже Надя, они по отцу сёстры, старшая Надя в детдоме выросла и отца разыскала уже подростком (или он её разыскал, по-разному рассказывалось).
"Сегодня таакие танцы..На концерт? ты иди, иди, я ещё посижу, они вот-вот придут". Ася поспешно одевается, уже в пальто заходит в комнату, где Даша старательно закрашивает синим последний квадратик оконного переплёта.
-Дашенька, я на концерт, с тобой Надя посидит и папа скоро вернётся.
-Маленькая Надя? - Даша бежит на кухню.
-Надя, скажи, пожалуйста, Наде уложить её не позже девяти, если Саша не придёт.
Надя с готовностью обещает, но в глазах что-то...вопрос, замешательство.
-Ой, - спохватывается Ася, ты, наверное, туфли хотела?
Надя обрадованно улыбается, кивает.
-Красные или коричневые?
-Красные, - просияв, тихонько и как-то виновато отвечает Надя. Ася рада, что догадалась: Наде красные хочется, но она стеснялась попросить, они новые и модные, но они ни к чему у Аси не подходят и ей их не так жаль, как старые коричневые, те подходят решительно ко всему. На нынешних танцах недолго они продержатся, куда больше им достаётся, чем когда были вальсы,фокстроты, танго.. Petite Fleur.. - это Ася уже на бегу думает, бежать трудно, дорожки и тротуары заметены позёмкой, ветер с силой толкает в бок, хорошо, что недалеко бежать, вот уже сквозь густейший занавес падающего, кружащегося в вихре и даже взлетающего вверх крупного снега видны стеклянные светящиеся стены дома учёных. Справа по дороге ползёт автобус, медленно обгоняя Асю, сквозь полузамёрзшие окна можно различить лица: это же оркестр везут, вон Любочка - вторая скрипка; вон гобой, ему сегодня начинать - в программе Седьмая Бетховена; не опоздала, услышу всё с самого начала! Автобус огибает здание, музыкантов подвозят к служебному входу, а Ася уже в фойе, достаёт абонемент, ищет глазами билетёршу, - та в дальнем углу болтает с кем-то, машет Асе рукой - проходи, дескать, так, отрывать сегодня не буду. Ну что ж, пригодится лишний талончик.
Зал почти пустой, сегодня здесь только завсегдатаи. Боровковский переходит в амфитеатре с места на место, прикидывая, откуда лучше в этот раз слуцшать. Кажется, из тех вечеров, когда людей на сцене больше, чем в зале, всегда при этом обидно бывает за музыкантов: как, наверное, трудно начинать, когда почти нет слушателей, как, наверное, не хотелось им в такую погоду ехать в городок, тащиться больше часа по шоссе, чтоб играть в пустом зале.
Дирижёр выходит стремительно, легко кланяется, взмах руки - начало..Как-то вяло тянется вступление, и Ася невнимательно слушает, шевелится внутри беспокойство - а вдруг Надя не утерпит, убежит на танцы, не дождавшись ни сестры, ни Саши? Очень уж она была сегодня возбуждённая, что-то особенное предвкушала, по-видимому, ну и вообще ведь оставить ребёнка одного ей кажется пустяком, "мы с братом с двух-трёх лет вдвоём весь день сидели", да, но обещаний своих она вроде никогда не нарушала. И понемногу музыка захватывает, а с первых тактов Аллегретто Ася обо всём забывает..
Антракт. Зал теперь чуть ли не на половину полон - пришли ко второму отделению слушать гастролёра. Но Асей вновь овладевает беспокойство и она идёт домой. Так и есть - Надя ушла, никого не дождавшись, Даша одна в квартире, спит, калачиком свернувшись, поверх одеяла, видно, что начала было разбирать постель, пижамку из-под подушки достала, но тут сон её сморил. Только на секунду приоткрыла глаза, пока Ася её сонную переодевала, пробормотала что-то неразборчивое: написала.. на кухне... из Иутска - и снова крепко заснула, уже в пижамке, укутанная одеялом. Ася долго сидит на краю кроватки, глядя на дочь, прислушиваясь к вою вьюги за окном и к музыке внутри себя. Потом, вздохнув, достаёт с полки журнал с обзором и идёт читать на кухню. На кухонном столе прислонён к чайнику листок с принцессой-пряхой, а по диагонали, обходя принцессу и окно с небом, тянется вереница букв, огромные и не без труда распознаваемые слева, они уменьшаются по мере победного шествия к правой кромке листа, самые правые начертаны уже вполне твёрдой рукой и безошибочно идентифицируются с первого взгляда:
П И Е Х А Л Д И М А Ч Е Л Ы Ш Е В И З И К У Т с к а нацветном
на букве ц синий карандаш сломался, хвостик у ц и дальше все буквы зелёные.
С этим листочком в руке кидается она к только что наконец вошедшему Саше, вместе, смеясь, любуются. Первым отвлекается от письма-достижения Саша:
-Пойдём к Челышу?
-Поешь хотя бы, и подождём, когда Надя с Витей вернутся.
-Да мы вместе от остановки шли, их на первом этаже Петрович задержал, сейчас поднимутся.
В подъезде слышнее, как воет ветер.
-Каждый раз Челыш зверскую погоду привозит.
- В прошлый раз пургу такую он из Тикси привозил, из Якутска лучше бы мороз.
- На Цветном - это у Васька?
- У Васька, у Канаевых теперь негде.
Дверь на улицу отворить стоит немалых усилий, ветер не пускает: сидите по домам, тут сегодня я гуляю! Сбивает с ног, сугробы курятся. Свернули на Цветной, теперь ветер в спину, подгоняет, Саша и Ася почти бегут, взявшись за руки, если б не увязали ноги - взлететь можно. Авоська с упакованными в газету банками и бутылкой норовит улететь вперёд, трудно удержать, а до поворота будто лодку бичевой тащил Саша - назад тянула. Навстречу им и ветру, согнувшись и съёжившись, с трудом кто-то продвигается, ветер нещадно треплет полы длинного пальто и ушанкины уши. Васёк!
-Челыш у тебя? - кричит Саша.
-У меня. Сейчас увели, но скоро вернут. Идите, все уже там.
-А ты куда?
-За дудкой. Ася, у Веры кларнет жив?
-Жив, но..
-Знаю. Это на крайний случай,я сакс добыть хочу.
Дверь в квартиру Васька приоткрыта, оттуда доносится весёлый гвалт, кто-то перебирает струны гитары, а с верхнего этажа, громко стуча каблуками, быстро спускается Лена с большущей кастрюлей в руках и ножами.
-Ася, пошли картошку чистить.
-А где Дима?
-Гутин увёл, клялся, что на час, не больше.
Лена без умолку болтает, ловко орудуя ножом, тонюсенькая длинная полоса шкурки, извиваясь, быстро сползает вниз. Как ни старается Ася, ленины обнажённые картошки плюхаются в кастрюлю с водой чаще асиных.
-Представляешь, я ему говорю, ты просто ДОЛЖЕН дать Нине возможность съездить на эту конференцию, а он: " Ну, ей же тяжело оставить на меня троих детей"
Ася пытается расслышать, что говорят в комнате. Там Роман что-то смешное рассказывает об их с Васьком поездке в Камень-на-Оби и дальше куда-то на попутных в поисках залежавшихся в деревенских магазинах книжных сокровищ, а Лёва с Валерой горячо обсуждают недавнее событие - как Артём обнаружил ошибку в работе Егорова и что за этим, вероятно, последует.
-Хватит, наверное, - Лена с Асей водружают кастрюлю с картошкой на плиту, а в кастрюле поменьше картошка уже сварилась - первая порция, сливают воду и накрывют горячую кастрюлю полотенцем, принимаются за последнюю неразделанную селёдку, остальная часть селёдочного килограмма уже напластана маленькими кусочками.
Ася раскладывает принесённые в банках грибы, маринованные маслята ( и несколько маленьких белых среди них) в глубокую тарелку, солёные грузди режет тонкими ломтями, - последние, очень удался нынче засол.
Вот уже и разложено всё по тарелкам, в середине стола - ленина роскошная селёдочница с красиво уложенными аккуратными кусочками, накрытыми кружевом тонюсеньких луковых кружочков, обильно политых подсолнечным маслом, остальное бесхитростно в глубоких тарелках, большущая миска -почти тазик - винегрета на письменном столе , рядом банки с солёными огурцами, на накрытом столе только одна тарелка с нарезанными, места для всего сразу мало;. небольшая кастрюлька с салатом оливье остаётся пока на кухне, - на больше колбасы не хватило, салат придётся попридержать до тех пор, когда насытятся картошкой, чтоб всем досталось.
-Всё, садимся, больше не ждём, - командует Лена.
-Может, сбегать к Гутину?
-Не надо, он знает, что ему голову оторвут, если не вернёт Челыша в целости-сохранности.
Ася выглядывает в окно - там в белом облаке-смерче еле различимый кто-то приближается к подъезду, - нет, не Челыш, Игорь, кажется, он в соседнем доме живёт; через минуту он в дверях:
-Васёк со строителей звонил, спрашивает, дома ли Челыш? И - дудку не принесли?
-Нет ещё его и дудки нету.
-А что мне-то не сказали, что Челыш приехал?
-Да думали - ты близко, успеем. Челыш от Гути позвонить хотел.
- Не звонил. Ладно, пойду, сейчас Васёк перезванивать будет. Он, если нет дудки, в город за ней собрался.
-Чего? Так он точно до утра не вернётся, назад его никакое такси в такую пургу не повезёт. Скажи ему, чтоб не сходил с ума. И Гуте звякни,чего он там.
-Ладно. И выброшу к чёрту телефон, каждую третью ночь туда-сюда гоняют, будто телеграф у меня, чесслово, - беззлобно ворчит Игорь, поворачиваясь к двери.
-За стол, за стол.... быстро рассаживаются, стульев и табуреток пока хватает, принесли достаточно от соседей.
-Ну... - встаёт Роман, поднимая полную до краёв рюмку..
Хлопает дверь, в комнату, дохнув холодом, вваливается - нет, не человек, - сугроб с тёмной прорезью в сплошном белом, из которой торчит нос и блестят круглые очки, а за ними - огромные чёрные глаза обводят сидящих за столом.
-А где Челыш?
-Его обязанности временно исполняю я - с торжественной серьёзностью ответствует Роман.
-Иди в подъезд отряхаться - машет руками Лена, но поздно - сугроб с Севы наполовину сполз и на полу внушительная куча снега.
- Итак, - снова поднимает руку с рюмкой Роман, но тут из подъезда раздаётся севкин вопль:
-Челыш!!
И вот он здесь, наконец, в тулупе и почему-то без шапки, кудрявая шевелюра припорошена снегом.
-Ну, здравствуйте все, - распахивает руки, подходит к каждому, с кем не виделся ещё.
-Асенька! Давненько.. Дашутка-то у вас какая выросла, красавица. Я ей говорю - не забудь передать, а она - не забуду. А если спать захочу, записку напишу.
-И ведь написала!
-Да нуу? Мой ещё не может. Насколько ж он старше? Ага, на месяц ровно, верно. А вот малой у меня..
-Дим, где шапку-то потерял?
-Шапку? я у самого подъезда поскользнулся тут, может там слетела.
-Ну Гутя, не проводил даже. И обещал, что пить почти не будете.
- Да не пустили его. А пить и не пили почти, но у него коньячок крепкий, а я две ночи не спал..
Входит Игорь с гитарой и длинноухой лисьей ушанкой в руках. -По ушам узнал!
Все снова рассаживаются, Дима встаёт с поднятой рюмкой в руке
-Ну,- обводит всех растроганным взглядом, - будем!
Разговор вспыхивает разом в разных концах стола, хотя и вилками работают исправно, Челыш не успевает отвечать на вопросы:
-Да, обустроились... да, на станции такого не было.. двое суток с лишним летел, и в Якутске сидели, и в Иркутске сутки, чудом выпустили и в Толмачёво непонятно как приняли, наш рейс последний, больше не принимают , лётное поле - что твой Тикси.
-Дайте ему поесть, - кричит Лена.
-Да меня у Гути доотвалу накормили, но вот грибочков.. твои, Ася? - поднимает на вилке крохотный белый.
-Мои.
-А помнишь, - смеётся Ленка, - как заблудились с тобой за грибами?
- Не может того быть, чтоб Челыш в лесу заблудился.
Верно, не может, - вспоминает Ася, - в самый первый поход за грибами на первом курсе вчетвером далеко зашли, назад прекрасно знающий места Миша повёл прямиком через нехоженый густой осинник в низине, вдруг Челыш приостановился: стоп! налево идти надо; Миша возмутился -ты ж тут впервые, а я с детства хожу, верно идём, с полчаса до дороги. Челыш ушёл налево один, а они часа три-четыре по сырому лесу брели, пока вышли наконец на дорогу, и гораздо дальше от городка, чем ожидали. Но повезло неслыханно: только вышли на дорогу -и подвёз кто-то на газике (в то время по той дороге можно было и за полдня ни одной машины не дождаться). Приезжают - Челыш огромную сковороду грибов нажарил и их поджидает. И грибов-то набрал уже когда один возвращался, вместе мало что нашли.
-Ох и давно это было, пятьдесят девятый. Пятнадцатилетие скоро.
-Дим, - протискивается к Челышу Сева, - мне запись привезли, Дилан Томас стихи свои читает, - гениальные стихи! Но что потрясло - у него твой голос! Не просто похожий, а один к одному твой, голос - это предельно индивидуально, одинаковых не бывает, у него буквально твой! Не веришь - я принесу плёнку, только магнитофона сейчас нету.
- Чтоб мой голос - и по-английски? Не, это не мой.
-Дима, спой, гитара хорошая есть.
-Ребята, а где ж Васёк?
-Дудку ищет.
-Упорный какой. Гутя обещал кому-то позвонить, кларнет попросить, но оказалось пустое.
-Димочка, ну пожалуйста, спой что-нибудь новенькое, ну пожалуйста, - это только что откуда-то взявшаяся Вика.
-Да что вы меня не иначе как за барда.. а я за всю жизнь одну песню сочинил, и ту, оказалось, до меня пели,- но уже в руках у него гитара, перебирает струны - хороша!
Поёт не в полную силу голоса, дурачась:
Нет боле искр живых на голос твой приветный -
Во мне глухая ночь, и нет для ней утра..
И скоро улетит - во мраке незаметный -
Последний, скудный дым с потухшегооо костраа
-Ой, это та самая, что ты обещал написать? - викины слова покрывает дружный хохот.
Потом поют дуэтом с Валеркой.
Лена опять отзывает Асю на кухню: - Надо же, всю картошку слопали. Надо хотя бы винегрета накромсать.
Петь перестали, теперь две гитары звучат: Игорь с Валеркой играют, а Челыш заснул на диване, спит по-детски, положив ладонь под щёку. Его укрыли пледом.
Шаги в подъезде, голос Васька, - Ну хорошо, пусть полчаса.
Входит Васёк и очень мрачный долговязый кто-то с большим чёрным футляром. Лицо будто знакомо... нет, показалось.
-Дудка есть! Сакс! - возвещает счастливый Васёк.
-Опоздал немного, - Лена машет в сторону дивана, где сладко спит Челыш.
Долговязый с футляром поворачивается к двери. Васёк хватает его за рукав:
-Ты чего? Договорились же - полчаса.
-Хозяин дудки, без себя не отдал, - поясняет он любопытствующим.
Потом подсаживается к Челышу и тихонько трогает его за плечо:
-Дим, а Дим, я сакс принёс. Сыграй, Дим..
-Да дай ему поспать, он две ночи не спал ну и выпил немало. Не сможет всё равно.
-Сможет... Дим, а Дим..
-Присаживайтесь, пожалуйста, хотите..
Хозяин дудки негодующим мотаньем головы отвергает очаровательные улыбки Лены, стоит не раздеваясь, прислонясь к дверному косяку и не выпуская футляра из рук, и каждый раз, когда Васёк поворачивает голову в его сторону, тычет пальцем в сторону циферблата часов... полчаса!
-Дим, а Дим.. я сакс раздобыл, сыграй, Дим.
Разговоры тем временем достигли высшего накала. Слева что-то про БАМ, сейсмику, справа про Солженицына. Саша, конечно, с Лёвой и Ромой, это надолго, Асе интересно, о чём они:
-Логический вывод из уже известного не есть открытие.
Дальше ей не слышно, заглушило громкое валерино:
-А я вам говорю, Матрёнин двор - единственное, что...
Потом снова из сашиного угла;
-Об этом у Адамара. хорошо Успел только одну главу, открытие как синтез; думал, в Ленинке прочту, куда там - это, говорят, не по вашей специальности.
-Это что, мне про теорию отображений сказали там, что не по специальности.
Погас вдруг всюду свет, Лена быстро разыскала и зажгла свечи. Комната погружена в полумрак, длинные тени шевелятся на обоях, тень руки вдохновенно жестикулирующего Севы выбрасывается на потолок, как рука дирижёра, но многоголосый хор плохо слушается его; Лена сидит возле свеч, густые золотистые волосы её пронизаны светом, она слушает Игоря, тихонько напевающего под гитару, - это? это? - пытаются вспомнить забытую Леной песню. В окне становятся видны мотающиеся ветки берёз, потоки снега, сдуваемого с крыши соседнего дома, там светится лишь одно окно.
Пора бы домой, а то совсем не останется времени поспать, но Саша с жаром спорит о чём-то с Лёвой, его сейчас не оттащишь, а если оставить и самой уйти - точно уж до утра не вернётся.
Но надо же - Васёк поднял-таки Челыша! В последние минуты отведённого ему получаса. Не вполне проснувшийся и не очень твёрдо стоящий на ногах Дима, покачиваясь, берёт в руки сакс, металл драгоценно блестит в свете свечей.
Дима держит его бережно, как ребёнка, хотя стоит покачиваясь, как на палубе; пробует звук; снова рассматривает оказавшееся в его руках сокровище, оглядывается на Васька: откуда такое?
Васёк машет в сторону хозяина дудки, тот по-прежнему у двери, но чуть подвинулся в сторону дивана, где Сева, отчаянно жестикулируя, читает стихи как-то слегка иронично слушающему его Валерке. Дима улыбается владельцу саксоофона широченной благодарной улыбкой, подтверждая её жестом, потом стоит молча, сосредоточенно, покачиваясь.
-Цветочек, - просительно шепчет Вика, на неё цыкают, - что хочет, дескать.
И Дима играет. Караван. Звук, чистый и полный, наполняет комнату, тени притиаились, почти неподвижны, и, кажется, даже деревья за окном в смятении слушают.
Потом тишина. Её нарушает Вика:
-Димочка, пожалуйста, Маленький цветочек.
Дима улыбается, начинает, два такта, звук уходит вверх-
-опускает саксофон:
- Не то..., протягивает сакс Ваську и камнем падает на диван.
Снова недолгая тишина, потом разом вспыхивает смех, говорят наперебой:
-А ты говорил - не сможет..
Ася подходит к окну - ветер не утих, ветки деревьев, почти голые, освободившиеся сегодня от снега, с которым сжились было уже за три зимних месяца, мотаются среди рваных краёв туч, подсвеченных луной.
За спиною снова гул голосов, заметно оживившихся.
Над ними взмывается чей-то незнакомый фальцет :
-Как прежде б крикнуть: А-муз-ги!
О Амузги! - в наплыв тумана!
Ася не сразу узнала в незнакомце хозяина сакса, он совершенно преобразился, ни следа прежнего неудовольствия; пальто валяется на спинке дивана, сползая на спящего Челыша.
-А, нашёлся наконец соратник владельцу шарманки! - смеётся Валера, - А то Севка был одинок, провозглашая нового гения.
-Ты неправ, в самом деле прекрасный поэт, от него можно ждать..
Оживление в том углу - Сева, сидя на валике дивана, читает -
Я от себя давно не жду вестей -
Не умер ли от горя иль запоя?
Но нет, живу и отдаю без боя
Остатки славных старых крепостей.
Челыш блаженно спит, посапывая, возле него на корточках Васёк, время от времени очень осторожно трогает его за плечо:
-Дим, ещё саммертайм, Дима, а?
Из полутёмного угла, где Саша с Лёвой , слышится:
-Да потому что большая наука - почти единственное, что оставалось у нас до сих пор честным.
-Саша, как хочешь, а я домой.
-Там как, не поутихло, не унесёт тебя? - спрашивает Саша, видно, что уходить ему очень не хочется.
- Стихает ветер, сиди уж тут, дойду сама.
Последнее, что слышит Ася, закрывая за собой дверь:
-Дима, а, Дим ..
и голос хозяина дудки:
-Когда рассвет - сквозь ставни - тощий...
Без четверти восемь, а Саши всё нет дома. Успеть на концерт вполне ещё можно, сегодня, наверное, из-за снежных заносов позже начнут, но и соседей нет дома, и Дашу одну оставить боязно. Она рисует, склонив голову набок, очередную девицу за прялкой; такой вот пошёл период, сначала были красны девицы в сарафанах и с толстыми, как бревна, косами, теперь принцессы в голубом за прялками, в профиль, но с головой, странным образом повёрнутой к зрителю, слева высокое сводчатое окно, забранное решёткой, за ним синева с незакрашенным белым пятном-облаком, но как ни старается Даша, синий карандаш то и дело пересекает прутья решётки, и тогда коричневый принимается за ремонтные работы. В левом верхнем углу - две буквы, Д А. Даша уже написала два раза слово МАМА, но с буквой Ш почему-то не удаётся ей справиться, палочки глядят в разные стороны, она начинает их поправлять и потом говорит: "Лучше это будет домик" и вся Ш закрашивается коричневым, лишь с маленькими прямоугольниками двери и окна в середине, потом пририсовывается крыльцо, труба, из неё идёт дым, - а Д и А в растерянности остаются стоять у входа. Сегодняшние Д и А наклонились друг к другу, будто собрались бодаться. У Д, похожего на разваливающийся карточный домик, никаких шансов устоять в поединке: А вооружено внушительных размеров перекладиной, направленной в самое сердце Д, и у Д от страха подкашиваются коленки.
Звонок в дверь - Надя, сестра соседки, забежала, по дороге на танцы в клуб строителей, топчется, отряхая снег, охотно идёт пить чай на кухню.
Соседка тоже Надя, они по отцу сёстры, старшая Надя в детдоме выросла и отца разыскала уже подростком (или он её разыскал, по-разному рассказывалось).
"Сегодня таакие танцы..На концерт? ты иди, иди, я ещё посижу, они вот-вот придут". Ася поспешно одевается, уже в пальто заходит в комнату, где Даша старательно закрашивает синим последний квадратик оконного переплёта.
-Дашенька, я на концерт, с тобой Надя посидит и папа скоро вернётся.
-Маленькая Надя? - Даша бежит на кухню.
-Надя, скажи, пожалуйста, Наде уложить её не позже девяти, если Саша не придёт.
Надя с готовностью обещает, но в глазах что-то...вопрос, замешательство.
-Ой, - спохватывается Ася, ты, наверное, туфли хотела?
Надя обрадованно улыбается, кивает.
-Красные или коричневые?
-Красные, - просияв, тихонько и как-то виновато отвечает Надя. Ася рада, что догадалась: Наде красные хочется, но она стеснялась попросить, они новые и модные, но они ни к чему у Аси не подходят и ей их не так жаль, как старые коричневые, те подходят решительно ко всему. На нынешних танцах недолго они продержатся, куда больше им достаётся, чем когда были вальсы,фокстроты, танго.. Petite Fleur.. - это Ася уже на бегу думает, бежать трудно, дорожки и тротуары заметены позёмкой, ветер с силой толкает в бок, хорошо, что недалеко бежать, вот уже сквозь густейший занавес падающего, кружащегося в вихре и даже взлетающего вверх крупного снега видны стеклянные светящиеся стены дома учёных. Справа по дороге ползёт автобус, медленно обгоняя Асю, сквозь полузамёрзшие окна можно различить лица: это же оркестр везут, вон Любочка - вторая скрипка; вон гобой, ему сегодня начинать - в программе Седьмая Бетховена; не опоздала, услышу всё с самого начала! Автобус огибает здание, музыкантов подвозят к служебному входу, а Ася уже в фойе, достаёт абонемент, ищет глазами билетёршу, - та в дальнем углу болтает с кем-то, машет Асе рукой - проходи, дескать, так, отрывать сегодня не буду. Ну что ж, пригодится лишний талончик.
Зал почти пустой, сегодня здесь только завсегдатаи. Боровковский переходит в амфитеатре с места на место, прикидывая, откуда лучше в этот раз слуцшать. Кажется, из тех вечеров, когда людей на сцене больше, чем в зале, всегда при этом обидно бывает за музыкантов: как, наверное, трудно начинать, когда почти нет слушателей, как, наверное, не хотелось им в такую погоду ехать в городок, тащиться больше часа по шоссе, чтоб играть в пустом зале.
Дирижёр выходит стремительно, легко кланяется, взмах руки - начало..Как-то вяло тянется вступление, и Ася невнимательно слушает, шевелится внутри беспокойство - а вдруг Надя не утерпит, убежит на танцы, не дождавшись ни сестры, ни Саши? Очень уж она была сегодня возбуждённая, что-то особенное предвкушала, по-видимому, ну и вообще ведь оставить ребёнка одного ей кажется пустяком, "мы с братом с двух-трёх лет вдвоём весь день сидели", да, но обещаний своих она вроде никогда не нарушала. И понемногу музыка захватывает, а с первых тактов Аллегретто Ася обо всём забывает..
Антракт. Зал теперь чуть ли не на половину полон - пришли ко второму отделению слушать гастролёра. Но Асей вновь овладевает беспокойство и она идёт домой. Так и есть - Надя ушла, никого не дождавшись, Даша одна в квартире, спит, калачиком свернувшись, поверх одеяла, видно, что начала было разбирать постель, пижамку из-под подушки достала, но тут сон её сморил. Только на секунду приоткрыла глаза, пока Ася её сонную переодевала, пробормотала что-то неразборчивое: написала.. на кухне... из Иутска - и снова крепко заснула, уже в пижамке, укутанная одеялом. Ася долго сидит на краю кроватки, глядя на дочь, прислушиваясь к вою вьюги за окном и к музыке внутри себя. Потом, вздохнув, достаёт с полки журнал с обзором и идёт читать на кухню. На кухонном столе прислонён к чайнику листок с принцессой-пряхой, а по диагонали, обходя принцессу и окно с небом, тянется вереница букв, огромные и не без труда распознаваемые слева, они уменьшаются по мере победного шествия к правой кромке листа, самые правые начертаны уже вполне твёрдой рукой и безошибочно идентифицируются с первого взгляда:
П И Е Х А Л Д И М А Ч Е Л Ы Ш Е В И З И К У Т с к а нацветном
на букве ц синий карандаш сломался, хвостик у ц и дальше все буквы зелёные.
С этим листочком в руке кидается она к только что наконец вошедшему Саше, вместе, смеясь, любуются. Первым отвлекается от письма-достижения Саша:
-Пойдём к Челышу?
-Поешь хотя бы, и подождём, когда Надя с Витей вернутся.
-Да мы вместе от остановки шли, их на первом этаже Петрович задержал, сейчас поднимутся.
В подъезде слышнее, как воет ветер.
-Каждый раз Челыш зверскую погоду привозит.
- В прошлый раз пургу такую он из Тикси привозил, из Якутска лучше бы мороз.
- На Цветном - это у Васька?
- У Васька, у Канаевых теперь негде.
Дверь на улицу отворить стоит немалых усилий, ветер не пускает: сидите по домам, тут сегодня я гуляю! Сбивает с ног, сугробы курятся. Свернули на Цветной, теперь ветер в спину, подгоняет, Саша и Ася почти бегут, взявшись за руки, если б не увязали ноги - взлететь можно. Авоська с упакованными в газету банками и бутылкой норовит улететь вперёд, трудно удержать, а до поворота будто лодку бичевой тащил Саша - назад тянула. Навстречу им и ветру, согнувшись и съёжившись, с трудом кто-то продвигается, ветер нещадно треплет полы длинного пальто и ушанкины уши. Васёк!
-Челыш у тебя? - кричит Саша.
-У меня. Сейчас увели, но скоро вернут. Идите, все уже там.
-А ты куда?
-За дудкой. Ася, у Веры кларнет жив?
-Жив, но..
-Знаю. Это на крайний случай,я сакс добыть хочу.
Дверь в квартиру Васька приоткрыта, оттуда доносится весёлый гвалт, кто-то перебирает струны гитары, а с верхнего этажа, громко стуча каблуками, быстро спускается Лена с большущей кастрюлей в руках и ножами.
-Ася, пошли картошку чистить.
-А где Дима?
-Гутин увёл, клялся, что на час, не больше.
Лена без умолку болтает, ловко орудуя ножом, тонюсенькая длинная полоса шкурки, извиваясь, быстро сползает вниз. Как ни старается Ася, ленины обнажённые картошки плюхаются в кастрюлю с водой чаще асиных.
-Представляешь, я ему говорю, ты просто ДОЛЖЕН дать Нине возможность съездить на эту конференцию, а он: " Ну, ей же тяжело оставить на меня троих детей"
Ася пытается расслышать, что говорят в комнате. Там Роман что-то смешное рассказывает об их с Васьком поездке в Камень-на-Оби и дальше куда-то на попутных в поисках залежавшихся в деревенских магазинах книжных сокровищ, а Лёва с Валерой горячо обсуждают недавнее событие - как Артём обнаружил ошибку в работе Егорова и что за этим, вероятно, последует.
-Хватит, наверное, - Лена с Асей водружают кастрюлю с картошкой на плиту, а в кастрюле поменьше картошка уже сварилась - первая порция, сливают воду и накрывют горячую кастрюлю полотенцем, принимаются за последнюю неразделанную селёдку, остальная часть селёдочного килограмма уже напластана маленькими кусочками.
Ася раскладывает принесённые в банках грибы, маринованные маслята ( и несколько маленьких белых среди них) в глубокую тарелку, солёные грузди режет тонкими ломтями, - последние, очень удался нынче засол.
Вот уже и разложено всё по тарелкам, в середине стола - ленина роскошная селёдочница с красиво уложенными аккуратными кусочками, накрытыми кружевом тонюсеньких луковых кружочков, обильно политых подсолнечным маслом, остальное бесхитростно в глубоких тарелках, большущая миска -почти тазик - винегрета на письменном столе , рядом банки с солёными огурцами, на накрытом столе только одна тарелка с нарезанными, места для всего сразу мало;. небольшая кастрюлька с салатом оливье остаётся пока на кухне, - на больше колбасы не хватило, салат придётся попридержать до тех пор, когда насытятся картошкой, чтоб всем досталось.
-Всё, садимся, больше не ждём, - командует Лена.
-Может, сбегать к Гутину?
-Не надо, он знает, что ему голову оторвут, если не вернёт Челыша в целости-сохранности.
Ася выглядывает в окно - там в белом облаке-смерче еле различимый кто-то приближается к подъезду, - нет, не Челыш, Игорь, кажется, он в соседнем доме живёт; через минуту он в дверях:
-Васёк со строителей звонил, спрашивает, дома ли Челыш? И - дудку не принесли?
-Нет ещё его и дудки нету.
-А что мне-то не сказали, что Челыш приехал?
-Да думали - ты близко, успеем. Челыш от Гути позвонить хотел.
- Не звонил. Ладно, пойду, сейчас Васёк перезванивать будет. Он, если нет дудки, в город за ней собрался.
-Чего? Так он точно до утра не вернётся, назад его никакое такси в такую пургу не повезёт. Скажи ему, чтоб не сходил с ума. И Гуте звякни,чего он там.
-Ладно. И выброшу к чёрту телефон, каждую третью ночь туда-сюда гоняют, будто телеграф у меня, чесслово, - беззлобно ворчит Игорь, поворачиваясь к двери.
-За стол, за стол.... быстро рассаживаются, стульев и табуреток пока хватает, принесли достаточно от соседей.
-Ну... - встаёт Роман, поднимая полную до краёв рюмку..
Хлопает дверь, в комнату, дохнув холодом, вваливается - нет, не человек, - сугроб с тёмной прорезью в сплошном белом, из которой торчит нос и блестят круглые очки, а за ними - огромные чёрные глаза обводят сидящих за столом.
-А где Челыш?
-Его обязанности временно исполняю я - с торжественной серьёзностью ответствует Роман.
-Иди в подъезд отряхаться - машет руками Лена, но поздно - сугроб с Севы наполовину сполз и на полу внушительная куча снега.
- Итак, - снова поднимает руку с рюмкой Роман, но тут из подъезда раздаётся севкин вопль:
-Челыш!!
И вот он здесь, наконец, в тулупе и почему-то без шапки, кудрявая шевелюра припорошена снегом.
-Ну, здравствуйте все, - распахивает руки, подходит к каждому, с кем не виделся ещё.
-Асенька! Давненько.. Дашутка-то у вас какая выросла, красавица. Я ей говорю - не забудь передать, а она - не забуду. А если спать захочу, записку напишу.
-И ведь написала!
-Да нуу? Мой ещё не может. Насколько ж он старше? Ага, на месяц ровно, верно. А вот малой у меня..
-Дим, где шапку-то потерял?
-Шапку? я у самого подъезда поскользнулся тут, может там слетела.
-Ну Гутя, не проводил даже. И обещал, что пить почти не будете.
- Да не пустили его. А пить и не пили почти, но у него коньячок крепкий, а я две ночи не спал..
Входит Игорь с гитарой и длинноухой лисьей ушанкой в руках. -По ушам узнал!
Все снова рассаживаются, Дима встаёт с поднятой рюмкой в руке
-Ну,- обводит всех растроганным взглядом, - будем!
Разговор вспыхивает разом в разных концах стола, хотя и вилками работают исправно, Челыш не успевает отвечать на вопросы:
-Да, обустроились... да, на станции такого не было.. двое суток с лишним летел, и в Якутске сидели, и в Иркутске сутки, чудом выпустили и в Толмачёво непонятно как приняли, наш рейс последний, больше не принимают , лётное поле - что твой Тикси.
-Дайте ему поесть, - кричит Лена.
-Да меня у Гути доотвалу накормили, но вот грибочков.. твои, Ася? - поднимает на вилке крохотный белый.
-Мои.
-А помнишь, - смеётся Ленка, - как заблудились с тобой за грибами?
- Не может того быть, чтоб Челыш в лесу заблудился.
Верно, не может, - вспоминает Ася, - в самый первый поход за грибами на первом курсе вчетвером далеко зашли, назад прекрасно знающий места Миша повёл прямиком через нехоженый густой осинник в низине, вдруг Челыш приостановился: стоп! налево идти надо; Миша возмутился -ты ж тут впервые, а я с детства хожу, верно идём, с полчаса до дороги. Челыш ушёл налево один, а они часа три-четыре по сырому лесу брели, пока вышли наконец на дорогу, и гораздо дальше от городка, чем ожидали. Но повезло неслыханно: только вышли на дорогу -и подвёз кто-то на газике (в то время по той дороге можно было и за полдня ни одной машины не дождаться). Приезжают - Челыш огромную сковороду грибов нажарил и их поджидает. И грибов-то набрал уже когда один возвращался, вместе мало что нашли.
-Ох и давно это было, пятьдесят девятый. Пятнадцатилетие скоро.
-Дим, - протискивается к Челышу Сева, - мне запись привезли, Дилан Томас стихи свои читает, - гениальные стихи! Но что потрясло - у него твой голос! Не просто похожий, а один к одному твой, голос - это предельно индивидуально, одинаковых не бывает, у него буквально твой! Не веришь - я принесу плёнку, только магнитофона сейчас нету.
- Чтоб мой голос - и по-английски? Не, это не мой.
-Дима, спой, гитара хорошая есть.
-Ребята, а где ж Васёк?
-Дудку ищет.
-Упорный какой. Гутя обещал кому-то позвонить, кларнет попросить, но оказалось пустое.
-Димочка, ну пожалуйста, спой что-нибудь новенькое, ну пожалуйста, - это только что откуда-то взявшаяся Вика.
-Да что вы меня не иначе как за барда.. а я за всю жизнь одну песню сочинил, и ту, оказалось, до меня пели,- но уже в руках у него гитара, перебирает струны - хороша!
Поёт не в полную силу голоса, дурачась:
Нет боле искр живых на голос твой приветный -
Во мне глухая ночь, и нет для ней утра..
И скоро улетит - во мраке незаметный -
Последний, скудный дым с потухшегооо костраа
-Ой, это та самая, что ты обещал написать? - викины слова покрывает дружный хохот.
Потом поют дуэтом с Валеркой.
Лена опять отзывает Асю на кухню: - Надо же, всю картошку слопали. Надо хотя бы винегрета накромсать.
Петь перестали, теперь две гитары звучат: Игорь с Валеркой играют, а Челыш заснул на диване, спит по-детски, положив ладонь под щёку. Его укрыли пледом.
Шаги в подъезде, голос Васька, - Ну хорошо, пусть полчаса.
Входит Васёк и очень мрачный долговязый кто-то с большим чёрным футляром. Лицо будто знакомо... нет, показалось.
-Дудка есть! Сакс! - возвещает счастливый Васёк.
-Опоздал немного, - Лена машет в сторону дивана, где сладко спит Челыш.
Долговязый с футляром поворачивается к двери. Васёк хватает его за рукав:
-Ты чего? Договорились же - полчаса.
-Хозяин дудки, без себя не отдал, - поясняет он любопытствующим.
Потом подсаживается к Челышу и тихонько трогает его за плечо:
-Дим, а Дим, я сакс принёс. Сыграй, Дим..
-Да дай ему поспать, он две ночи не спал ну и выпил немало. Не сможет всё равно.
-Сможет... Дим, а Дим..
-Присаживайтесь, пожалуйста, хотите..
Хозяин дудки негодующим мотаньем головы отвергает очаровательные улыбки Лены, стоит не раздеваясь, прислонясь к дверному косяку и не выпуская футляра из рук, и каждый раз, когда Васёк поворачивает голову в его сторону, тычет пальцем в сторону циферблата часов... полчаса!
-Дим, а Дим.. я сакс раздобыл, сыграй, Дим.
Разговоры тем временем достигли высшего накала. Слева что-то про БАМ, сейсмику, справа про Солженицына. Саша, конечно, с Лёвой и Ромой, это надолго, Асе интересно, о чём они:
-Логический вывод из уже известного не есть открытие.
Дальше ей не слышно, заглушило громкое валерино:
-А я вам говорю, Матрёнин двор - единственное, что...
Потом снова из сашиного угла;
-Об этом у Адамара. хорошо Успел только одну главу, открытие как синтез; думал, в Ленинке прочту, куда там - это, говорят, не по вашей специальности.
-Это что, мне про теорию отображений сказали там, что не по специальности.
Погас вдруг всюду свет, Лена быстро разыскала и зажгла свечи. Комната погружена в полумрак, длинные тени шевелятся на обоях, тень руки вдохновенно жестикулирующего Севы выбрасывается на потолок, как рука дирижёра, но многоголосый хор плохо слушается его; Лена сидит возле свеч, густые золотистые волосы её пронизаны светом, она слушает Игоря, тихонько напевающего под гитару, - это? это? - пытаются вспомнить забытую Леной песню. В окне становятся видны мотающиеся ветки берёз, потоки снега, сдуваемого с крыши соседнего дома, там светится лишь одно окно.
Пора бы домой, а то совсем не останется времени поспать, но Саша с жаром спорит о чём-то с Лёвой, его сейчас не оттащишь, а если оставить и самой уйти - точно уж до утра не вернётся.
Но надо же - Васёк поднял-таки Челыша! В последние минуты отведённого ему получаса. Не вполне проснувшийся и не очень твёрдо стоящий на ногах Дима, покачиваясь, берёт в руки сакс, металл драгоценно блестит в свете свечей.
Дима держит его бережно, как ребёнка, хотя стоит покачиваясь, как на палубе; пробует звук; снова рассматривает оказавшееся в его руках сокровище, оглядывается на Васька: откуда такое?
Васёк машет в сторону хозяина дудки, тот по-прежнему у двери, но чуть подвинулся в сторону дивана, где Сева, отчаянно жестикулируя, читает стихи как-то слегка иронично слушающему его Валерке. Дима улыбается владельцу саксоофона широченной благодарной улыбкой, подтверждая её жестом, потом стоит молча, сосредоточенно, покачиваясь.
-Цветочек, - просительно шепчет Вика, на неё цыкают, - что хочет, дескать.
И Дима играет. Караван. Звук, чистый и полный, наполняет комнату, тени притиаились, почти неподвижны, и, кажется, даже деревья за окном в смятении слушают.
Потом тишина. Её нарушает Вика:
-Димочка, пожалуйста, Маленький цветочек.
Дима улыбается, начинает, два такта, звук уходит вверх-
-опускает саксофон:
- Не то..., протягивает сакс Ваську и камнем падает на диван.
Снова недолгая тишина, потом разом вспыхивает смех, говорят наперебой:
-А ты говорил - не сможет..
Ася подходит к окну - ветер не утих, ветки деревьев, почти голые, освободившиеся сегодня от снега, с которым сжились было уже за три зимних месяца, мотаются среди рваных краёв туч, подсвеченных луной.
За спиною снова гул голосов, заметно оживившихся.
Над ними взмывается чей-то незнакомый фальцет :
-Как прежде б крикнуть: А-муз-ги!
О Амузги! - в наплыв тумана!
Ася не сразу узнала в незнакомце хозяина сакса, он совершенно преобразился, ни следа прежнего неудовольствия; пальто валяется на спинке дивана, сползая на спящего Челыша.
-А, нашёлся наконец соратник владельцу шарманки! - смеётся Валера, - А то Севка был одинок, провозглашая нового гения.
-Ты неправ, в самом деле прекрасный поэт, от него можно ждать..
Оживление в том углу - Сева, сидя на валике дивана, читает -
Я от себя давно не жду вестей -
Не умер ли от горя иль запоя?
Но нет, живу и отдаю без боя
Остатки славных старых крепостей.
Челыш блаженно спит, посапывая, возле него на корточках Васёк, время от времени очень осторожно трогает его за плечо:
-Дим, ещё саммертайм, Дима, а?
Из полутёмного угла, где Саша с Лёвой , слышится:
-Да потому что большая наука - почти единственное, что оставалось у нас до сих пор честным.
-Саша, как хочешь, а я домой.
-Там как, не поутихло, не унесёт тебя? - спрашивает Саша, видно, что уходить ему очень не хочется.
- Стихает ветер, сиди уж тут, дойду сама.
Последнее, что слышит Ася, закрывая за собой дверь:
-Дима, а, Дим ..
и голос хозяина дудки:
-Когда рассвет - сквозь ставни - тощий...
no subject
Date: 2010-03-19 12:57 pm (UTC)no subject
Date: 2010-03-19 03:59 pm (UTC)Не дописанный давным-давно рассказ не захотел продолжаться в предполагавшемся для него темпе и оставаться рассказом, превратился в нечто другое, зрительно-музыкальное и с другим ритмом; тоже не смогла довести до сколько-нибудь завершённого; но пусть всё-таки останется этот набросок зафиксированным (чуть не сказала - на бумаге) некой добавкой к предыдущему "документальному" о городке.
no subject
Date: 2010-03-19 08:32 pm (UTC)no subject
Date: 2010-03-20 11:49 pm (UTC)