gsm40

Вчера (холодно было и темно, луны не видно, хотя вроде бы полнолуние сейчас), стоя у большого дома, где живём, удивлялась – почему почти никогда из окон не слышна музыка.. и если изредка слышна, то такая, какую слушать совсем не хочется.. И опять вспомнился городок, где так много всегда было музыки из окон. Из форточек, даже когда мороз и лишь редкие форточки открыты... так много всего было услышано впервые именно из окон и потом забывалось, чтоб иногда узнаться спустя долгое время, но большая часть – при моей-то совсем плохой музыкальной памяти – совсем забывалась, оставались смутные воспоминания о чём-то необыкновенно прекрасном, пролившемся вместе со светом из окна.

В соседнем с нами доме жила пианистка Вера Лотар-Шевченко. Я слушала её упражнения, катая коляску.. Попала она в городок где-то в начале 60-х, после статьи в газете о её судьбе (француженка, она приехала в Россию перед войной вместе с мужем – советским дипломатом, мужа расстреляли, она просидела в лагере до середины (?) 50-х, после лагеря жила в Барнауле, там её и услышал кто-то и написал статью в центральной газете... можно найти наверное, я плохо помню, но читали нарасхват), - после той статьи её пригласили в городок дать концерт, он прошёл с огромным успехом в переполненном зале кинотеатра Москва (это было ещё до того, как дом учёных построили), она играла Бетховена, Шопена, и очень долго на бис, счастливая, сияя глазами, её завалили цветами.. Потом она давала серию концертов, и энтузиазм публики таял, после первых двух , прошедших в полном зале, с каждым следующим было всё меньше слушателей, в конце концов совсем мало, было больно видеть разочарование на её лице, когда на последних выходила в зал. Боюсь ошибиться, но по-моему она проиграла тогда все сонаты Бетховена. У меня путается в памяти (я уж говорила, память музыкальная у меня чудовищно плохая) с концертами Марии Гринберг, которая в те же годы чуть ли не каждый сезон приезжала в Новосибирск и играла Бетховена, мне запомнилось как нечто похожее, вполне может быть, что ошибочно.

Почему пишу об этом, раз толком ничего не помню? – для себя в основном, может удастся вспомнить лучше, а может кто поправит или напомнит.

И вот ещё вопрос, из более давних, к омичам (изредка на моей странице бывают), занимающимся историей города:

В нашем сибаковском клубе в начале 50-х годов ( а может даже с 49-го) несколько сезонов подряд давала концерты Мария Юдина.. Надо помнить Сибаку тех лет, чтоб понять, насколько удивительно - ничего кроме институтской самодеятельности, раза три в году – «артисты из города», и вдруг - великая пианистка. Я очень помню сильнейшее впечатление и как ждала каждый год появления афиши.. но я , возможно, была бы впечатлена и чем-нибудь гораздо менее замечательным, я ведь совсем ничего тогда не слышала, кроме трёх –четырёх десятков ( ещё не долгоиграющих) пластинок коллекции деда, проигрываемых на патефоне, соната Бетховена – на трёх таких дисках, и между частями и даже в середине долго крутишь ручку патефона, - и радио, причём это было до появления в доме приёмника, местное радио, редко что-нибудь кроме концерта по заявкам с неизменным полонезом Огинского, Козловским (Куда, куда, куда вы удалились...) и любимой песней Сталина Сулико.. Задолго до телевизора, да его у нас и позже не было.

Так вот вопрос: всю жизнь была уверена, что слушала тогда именно Марию Юдину, мне кажется, даже помню буквы на свежей афише возле главного входа в старый корпус, запомнилось вместе в запахом свежевыпавшего снега огромной радостью, - но теперь вот попыталась разыскать хоть что-нибудь о её концертах в Омске – и ни слова не нашла нигде. Может ли быть, что память мне настолько изменяет и это была не она?